martedì 21 febbraio 2017

lunedì 20 febbraio 2017

Epiloghi straordinari

Qui o altrove trascino sempre la mia insoddisfazione: non amo la rabbia ma faccio rabbia. Talvolta mi stanco ma non mi sono mai arreso, nemmeno alla sorpresa di ciò che provoco. Ho attraversato molti mari, reali o presunti: bagni indimenticabili e traversate tempestose; non l’ho deciso io, ho solo fatto da testimone ad epiloghi straordinari, cocci di esplosioni più o meno previste, qualche residuo è rimasto a galleggiare qua e là. Se ci penso vorrei un giorno o l’altro passare a raccoglierli tutti e dare loro il riposo o la vita che meritano. A furia di scoparmi l’esistenza mi sono innamorato di lei, innamorato sì, senza speranze e senza illusioni. Scrivere mi fa rabbia, pensare pure, amare è inutile, curvarsi sulle linee di una donna essenziale, farsi alitare sulla bocca il suo cervello esaltante…mi sono dovuto legare alla barca per non farmi uccidere dalle sirene anche se, in fondo, potrebbe essere la morte migliore. Questo non è un libro chiuso, la pagina che stai leggendo è aperta, non si chiude mai nulla se resta l’eco dei tuoi orgasmi: c’è solo un tempo diverso e, talvolta, una spinta leggera come una carezza a farti scrivere di nuovo.

sabato 18 febbraio 2017

Questione di indole

Io non riesco quasi mai a capire qual è l’idea di base di molti blogger. Sono arrivato alla conclusione che spesso noi non abbiamo nessuna idea iniziale e aspettiamo di averne una nel divenire, molti di noi aspettano ancora…ma non lo ammettono. Scrivo un diario con grandi asimmetrie temporali, lo faccio con passione, con tutta la cultura e la vita che ho ricevuto, lo faccio con onestà ma non posso e non voglio snaturarmi, la mia personalità è il mio blog, senza la mia indole io non sono nulla.

giovedì 16 febbraio 2017

L'isola plurale

La Sicilia in innumerevoli libri, come sfondo o palcoscenico di film o opere televisive: ovunque e in mille modi l’isola dove sono nato si presenta in scena. Ed esce spesso bastonata. E’ la sensazione fastidiosa della mancanza nonostante tutto, dell’assenza soprattutto di una misura seria che gestisca l’arbitrio percettivo che si ha di quest’isola. Anche del mio s’intende. Se arrivate in fondo al tacco di questa nazione e guardate i tre chilometri d’azzurro che fanno da confine fra il Sud e il sud del sud dovreste sentire l’aria inconfondibile della frontiera: alcuni di voi sanno per aver letto o studiato, altri non hanno alcun interesse di sapere. Informarsi e riflettere fuori dai pregiudizi è terribilmente scomodo, meglio imbarcarsi con le certezze già acquisite, quelle di cui fanno parte le date sui biglietti di ritorno. Basta leggere con onesta attenzione quello che della Sicilia è 
stato scritto, dipinto, suonato…filmato, basta ascoltare per qualche minuto una discussione qualsiasi su di essa per capire che si parla e si ragiona su un falso evidente: una Sicilia unica. Riconoscibile e trasmettibile secondo stereotipi universali e scontati, per questo inossidabili; non è così. Chi in un modo o nell’altro ha attraversato quest’isola, qualunque sia il suo grado di cultura e gli inevitabili preconcetti che condiscono la sua vita, sa bene che la mia terra ha decine di facce. E’ una metafora lucida, perfettamente pirandelliana: cento, mille sicilie, quindi nessuna realmente adeguata ad un riconoscimento significativo. Dentro ogni sfaccettatura si viene risucchiati verso una logica elementare, quella che recita uno storico deprofundis sociale e economico, l’unico apparentemente percepibile. Io l’ho vissuta sulla mia pelle questa impossibile oggettività che per vie traverse si coagula in un insieme di verità inconfutabili. Conosco quel tipo di smarrimento appena ci si avventura oltre i confini del già detto, so cosa significhi essere soli intellettualmente davanti al consesso di evidenti mancanze ingigantite e pasciute da analisi scontate. E’ anche vero che chiunque viaggi, anche se inconsciamente, vive del pregiudizio e del comodo luogo comune che ci fa vedere e visitare proprio quello che avevamo in testa prima di partire; è difficile partire nudi e tornare vestiti e , in fondo, non è questo quello che voglio. Anzi desidero il contrario perché la Sicilia è veramente un luogo dell’anima e non puoi giudicarla se non ne conosci la storia e la cultura che la permea da cima a fondo in modo totale. Sono nato qui e cammino qui, vedo ogni giorno facce diverse del mio osservare, di una diversità poco gestibile e scomoda.”Dicono gli atlanti che la Sicilia è un’isola e sarà vero, gli atlanti sono libri d’onore. Si avrebbe però voglia di dubitarne, quando si pensa che al concetto d’isola corrisponde solitamente un grumo compatto di razza e costumi, mentre qui tutto è dispari, mischiato, cangiante, come nel più ibrido dei continenti. Vero è che le Sicilie sono tante, non finiremo mai di contarle. [...] Tante Sicilie, perché? Perché la Sicilia ha avuto la sorte di trovarsi a far da cerniera nei secoli fra la grande cultura occidentale e le tentazioni del deserto e del sole, fra la ragione e la magia, le temperie del sentimento e le canicole della passione. Soffre la Sicilia, di un eccesso di identità, né so se sia un bene o un male. [...] “ GESUALDO BUFALINO in L’isola plurale.
La stessa qualità e quantità di contrasti e opposti che sono gran parte del fascino dell’isola e anche la sua “insopportabilità”; lo stesso misterioso incantamento che fin da bambino mi riempiva gli occhi di stupore quando vedevo apparire il tempio di Segesta nella campagna severa dell’interno o il panorama immenso e aperto sul mare e le Egadi da Erice. Anche adesso mentre ne scrivo capisco di non poter essere obiettivo: il mito, l’apparizione e non l’essenza sono contesti che non possono produrre altro che ambiguità e incertezze. La Sicilia è un continente sia in senso stretto che in quello lato, potrei dire che possiede in massimo grado una bellezza paradossale, eccessiva e discontinua: quella propria di ogni frontiera, scomoda e sfuggente al dettato razionale dell’Europa che volendosene liberare cade ogni volta in un turbine di sensi ipnotico appena si lascia da essa sedurrre. Della Sicilia non ci si libera facilmente, anche se si tratta di un fascino pericoloso e incoerente: vorrei chiedervi però se avete mai amato facilmente l’assoluto, se vi siete mai confrontati con la serietà millenaria di uno sguardo di pietra o di una curva marina che si perde all’orizzonte. La posizione di arrogante centralità, conficcata in mezzo ad un mare antico e stratificato di genti e culture ha segnato il destino dell’isola, oggi come ieri. I migranti dall’Africa che approdano sulle coste di Lampedusa, gli uomini del Nord i cui sovrani riposano nella cattedrale di Palermo, i greci col nostro stesso sangue da sempre ospiti delle sue coste, e poi i turchi pirati e l’islam che ancora canta fra le sue strade e nelle sue architetture, e l’Europa nobile e colta con la sua letteratura percorsa dall’humus siciliano oltre ogni ammissibile limite…i liberatori di sempre, infine, più o meno smentiti dagli esiti delle loro migliori intenzioni.
 E’ lì l’origine della qualità speciale della narrativa e della letteratura siciliana: dentro il deficit e l’insicurezza, dentro il disagio di chi vive ogni ora sulla frontiera di un possibile e definitivo collasso. Lo scrivere è la nostra redenzione, l’unica possibile e, come tale, portata ai massimi livelli ; Federico de Roberto, Sciascia, Verga, Lampedusa, Pirandello, Piccolo, Brancati, Bufalino…Camilleri e ne lascio fuori un numero troppo elevato, sono il messaggio lanciato nello spazio sociale e umano di un’altra realtà che ci è ostile, incredula e vigliacca, che non vuol credere ad un’esistenza ai limiti della decenza, che irride il sogno perfetto di chi supera perché ha compreso per caso o sa troppo per studio. Non mi pongo il problema di chi voglia credermi oppure no, la storia scuote da millenni coi suoi marosi la Sicilia e noi senza un perché decifrabile siamo ancora qui in eterna attesa di una nuova legge, un nuovo segno che spiegherà alfine questo lungo e fantastico sonno della ragione. Nostro che di molti altri non c’è materiale.

martedì 14 febbraio 2017

Libreria siciliana

La letteratura dei siciliani è sicuramente grande, in alcuni casi essenziale nel panorama artistico della Nazione e del continente europeo: senza la letteratura siciliana quella continentale riceverebbe un colpo mortale. Per fortuna qualcuno mi stimola a parlare di un aspetto della mia terra che non riporta subito a lupare coppole e baffi, ed io afferro al volo l’invito di chi mi chiede un consiglio per leggere qualcosa degli scrittori siciliani contemporanei. Alla fine di lupara, morti ammazzati e ficodindia calcinati dal sole parleremo lo stesso ma est modus in rebus e questa è la prima caratteristica della letteratura, il modus, la misura e il senso profondo nella ricerca di qualcosa, un senso che duri, analizzi, sorprenda e dia l’avvio a nuove riflessioni. Chi mi ha chiesto lumi sono sicuro che sta già leggendo “ I Siciliani” di Gaetano Savatteri: un testo che è una galleria di ritratti di siciliani defunti, importanti ma morti, scrittori, scienziati, imprenditori, poliziotti etc. etc. Un bel libro che si riflette su stesso, parte dal passato e viaggia verso un possibile futuro che non arriva mai. E’ perfetto per un siciliano demodè, crepucolare e un po’ snob, ha una scrittura fredda, sorvegliata che tenta in tutti modi di non scivolare nel mito… quasi ci riesce. Visto che Savatteri lo abbiamo nominato passiamo agli altri: sono molti, più di quanti potete immaginare e questo post diventerebbe chilometrico anche perchè , l’ho già detto, la letteratura siciliana tende per vastità, e non per noia, a parlarsi addosso, a chiamarsi da un capo all’altro dei capoversi a riconoscersi e distinguersi poi in mille aspetti di una stessa realtà. In realtà il siciliano non si accontenta mai, fa finta ma ha sempre qualcosa da ridire e rianalizzare, che lo faccia Pirandello, Sciascia, Quasimodo Lampedusa o Camilleri non ha importanza tanto suonano tutti benissimo e la Sicilia è grande. Veniamo ai “nuovi” quelli meno conosciuti: devo indicare un buon numero di persone, sul loro valore alla fine giudicherà sempre il lettore. SANTO PIAZZESE, Il soffio della valanga MARIA ATTANASIO, ultimo libro edito da Sellerio, il falsario di Caltagirone ( bella città e bellissima campagna, ma questo che c’entra?) SILVANA GRASSO, Pazza è la luna SILVANA LA SPINA, Uno sbirro femmina ROBERTO ALAJMO, La mossa del gatto affogato PAOLO DI STEFANO, Nel cuore che ti cerca MELO FRENI, Severino e il cardinale ENZO RUSSO. Memorie di un traditore OTTAVIO CAPPELLANI, Sicilian tragedi GIOSUE’ CALACIURA, Urbi et Orbi GIANNI BONINA, I cancelli di avorio e di corno ROSELINA SALEMI, Il nome di Marina GIOVANNA GIORDANO, Il mistero di Lithian MARCO VESPA, Nata in riva al mare TEA RANNO,In una lingua che non so più dire ELVIRA SEMINARA, L’indecenza SALVATORE SCALIA, La punizione ANNA VASTA, Sposa del vento, Prova d’Autore CHIARA VASTA, Ti porterò nel sangue GUGLIELMO PISPISA, La città perfetta NICOLO’ LA ROCCA, Tu che hai fatto per me ROBERTO MISTRETTA, Il canto dell’upupa SALVO ZAPPULLA, In viaggio con Dante all’Inferno Ma nel caso non voleste perdere i contatti con gli autori affermati ci sarebbero “ Sicilia sconosciuta” di Matteo Collura, alcuni titoli di Giuseppe Bonaviri e Michele Perriera, scrittori raffinati e eleganti. Sul comodino adesso ho un libro di una scrittrice, Simona Lo Iacono, magistrato, lirica ma efficace…io ci scommetterei, il libro è “Tu non dici parole”. Ho lasciato fuori molti nomi ma la densità letteraria è alta dalle mie parti, assieme ad altre meno gradevoli cose.

domenica 12 febbraio 2017

S. Giovanni li Cuti

La città preme e assedia con arroganza questo piccolo porticciolo, è un tipo di violenza molto diffuso qui come in altre città dell’isola, alla fine ci fai l’abitudine. Lottare continuamente perché ciò non avvenga diventa un lavorio crudele, qualcosa che può privarti anch’esso di un rapporto normale col tuo ambiente. Un giro vizioso: i miei conterranei si strappano le vesti quando la vita li porta lontano ma coloro che invece ci abitano, o essi stessi quando tornano, fanno di tutto per distruggere, lordare, sfigurare i luoghi rimpianti sino a poche ore prima. E’ un’attività nella quale, seppur con meriti e attitudini diverse, quasi tutti si cimentano. Il colpo di grazia in genere è sferrato dal politico di turno e dai suoi accoliti: sono essi ad averci regalato negli ultimi 50 anni lo sfacelo che ci circonda, il barocco sfondato o il liberty stuprato, una carneficina diffusa e sanguinosa. Però ogni tanto un miracolo lascia in vita qualche posto come questo, un’oasi sempre troppo piccola e mortificata rispetto al cancro che sta cercando di divorare ogni cosa. A S. Giovanni li cuti le case riescono ancora a ridere con i tre o quattro colori che hanno a disposizione : il grigio sfumato, il giallo pallido, il rosa diluito e il bianco. La piazzetta che guarda il mare ha nel centro il suo albero d’ordinanza e, in un angolo, la fontanella in pietra lavica lavora onestamente per assolvere il suo compito naturale: sprecare l’acqua preziosa sul selciato, il mare s’insinua dentro una darsena grande come un bicchiere e accarezza le pietre lisce e nere dell’arenile.Le luci ormai sono accese, ma discrete, io guardo in basso verso l’acqua scura e oleosa che scivola lenta sulle barche allineate come muli attaccati ad una stessa lunga corda.
Finalmente c’è la calma necessaria per lavarsi le mani, il risultato non è perfetto, ma posso accontentarmi, questa sera mi presenterà ben altri esami da superare. Passa qualche coppietta, mi guardano tutti con stupore e fastidio: cosa ci fa un tizio solo in un posto come questo? eravamo venuti per stropicciarci un po’ a comodo nostro e adesso ‘sto cretino ha rovinato tutto ! Sono assolutamente certo che è questo ciò che stanno pensando. Non me ne frega niente, cerchino altre alcove, altri lidi, altre vite da consumare, io non cederò il nido a questi sparvieri da strapazzo, non stanotte. C’è un silenzio corposo solcato di tanto in tanto dal ronzio delle auto che passano veloci a cento metri da qui sul lungomare. Mi siedo con le gambe penzoloni sulla massicciata di cemento che fa da banchina, e sono finalmente solo. Ho cambiato spesso i luoghi dove vivere, ho provato a diventare cittadino del mondo, di questa piccola parte di mondo che mi è toccata in sorte, ma non sono un uomo adatto per tutte le stagioni. E’ stata una forzatura: appartengo ad una sola città, anzi ad una parte di essa e le stagioni, una volta passate, si possono ricordare senza impegno eccessivo non rivivere. Negli ultimi trent’anni ho danzato spesso con dei sosia, facsimili del sesso, della parola, del pensiero e non l’ho gradito; danzavo con le lacrime agli occhi perché la musica mi è sempre piaciuta, perché se stai fermo sparisci, se non ti metti in gioco non godi, se non provi non conosci. Maledizione, sembra tutto così ovvio: ma io sapevo di aver a che fare con surrogati, lo capivo quasi subito e…ci provavo lo stesso.